আমি আপনার কেউ না

আমি সেই মাগীটা, হিন্দু মাগীটা
যাকে দ্বিতীয় বার ধর্ষণ করতে না পারায়
পিটিয়ে হত্যা করেছিল ধর্ষক!

থানার দারোগা বাবু বলেছেন
আমি ছিলাম মাগি
খুনি শাইলু মিয়ার মাগি!

তদন্ত চলছে
বাবু এর বেশি বলতে চাইলেন না
এমন কি ডিজিটাল দেশের মিডিয়া ও না

যার মৃত্যু কোন পত্রিকার শিরোনাম হতে পারেনি
আমি সেই মাগীটা, হিন্দু মাগীটা

অনৈতিক সম্পর্ক ছিল যার!
থানার দারোগা বাবু তো বলেই দিলেন সেটা
এক বারে স্বাদ না মিঠাতে বার বার
ধর্ষণ করতে চেয়েছিলো
প্রেমিক – শাইলু মিয়া

অনৈতিক সম্পর্ক হবেনা কেন?

২০০৯ এ মনি লাল দাস
আমার স্বামী মরলো যার হাতে;
চাচা অর্জুন রবিদাস মরলো, ২০১৩ তে

সেই তো আমার কৃষ্ণ কালা!
সে তো আমার কৃষ্ণ-ই হবেই।

ছোট্ট একটা সংসার
ছোট্ট একটা পরিবার
ছোট্ট একটা বাড়ি
সামান্য কিছু জায়গা জমি
এটাই ছিল আমার বড় অপরাধ!

আমার বাড়ির পিছনে যার বাড়িটা
তার আমার বাড়িটা চাই
না হয় তার বড় হবে কি করে?

শেষ সম্বল এই বাড়িটা বেঁচে
আমরা যাবো কোথায়?
বাপ্ দাদার ভিটে মাটি
হিন্দু বলে কি কিছুই থাকতে নেই ?

উলুদ্ধনি, শঙ্খ বাজবে – পূজা হবে
সালা মালায়ুন
থাকবে আমার বাড়ির সামনে!

যার বাড়ি সে বার পুড়িয়ে দিলো
শাইলু মিয়া’রা
আমি সেই মাগীটা, হিন্দু মাগীটা।

আমি সেই মাগীটা, হিন্দু মাগীটা
যার বাড়িটা আবার বানিয়ে দিলো
আপনারই এক প্রবাসী ভাই
সে কি রক্ষা করতে পেরেছে আমায় ?

রক্ষা করতে পেরেছে আপনি
আপনাদের হাত থেকে?

আপনার পবিত্র ধর্মের দোহাই
নবী রাসূলের দোহাই
মানুষ মানুষত্বের দোহাই
মানুষ হওয়ার আগে
এই আমার জন্য মায়া কান্নার
কোন প্রয়োজন এখন আর নেই;

যাকে সবার সামনে মেরে ফেললো
প্রকাশ্যে খোলা মাঠে, সুতাং বাজারে
যার আত্ম চিৎকারে – কিছুই কেঁপে উঠলো না
কেও এগিয়ে এলো না

সেই শাইলু মিয়া, আপনাদেরই ভাই
আর
আমি সেই মাগীটা, হিন্দু মাগীটা

সুখিয়া রবিদাস
এই পরপারে
আপনার কেউ না আমি!

ক্যানবেরা
১৩/০৬/২০১৭