পদ্মার সমাধি
১.
পদ্মার জলে ভাসছে, পঁচছে মানব সন্তানের লাশ! এখানে ওখানে লাশ। মানুষের লাশ। তা খুবলচ্ছে রাক্ষুসে জলজ প্রাণি ও মতস্যকুল। যে চোখ স্বপ্নময় ছিল, সেই চোখ আজ মাছের খাদ্য! যে কপালে থাকতো মায়ের পবিত্র চুম্বন, সেটিই আজ ব্যাক্টেরিয়ার আক্রমণে গলিত চর্ম! গন্ধ বিকোচ্ছে এফোঁড়ওফোঁড়।
২.
রাষ্ট্রের হেলিকপ্টার উড়ছে আকাশে। উদ্ধারকর্মীরা সাঁতার প্রাকটিস করছেন জলে! সর্বাত্মক উদ্ধারেও খুঁজে পাচ্ছেন না কোন মৃতদেহ! কিন্তু সাধারণ মানুষের হাতেই মিলছে মৃতদেহ! রাষ্ট্র নিশ্চুপ সেভাবেই, যেভাবে হামজা প্রত্যয় নির্ভীক দাড়িয়ে রয়েছে মধ্য পদ্মায়! পদ্মার তলদেশ এখন এক ব্লাকহোল, কিংবা বারমুডা ট্রাইঙেল! খুঁজে পাওয়া দায়! কবিরাজ আসবে বলে অপেক্ষা। শনিগ্রহ দেখে পাওয়া যাবে লঞ্চ পিনাক-৬।
৩.
এই মৃত্যুউপত্যকায় বেঁচে থাকা এক অলৌকিক সত্য। এক একেকটি বেঁচে থাকা দিন সৌভাগ্যের অলীক সুতো। রাস্তায় নামলে বাস চাপা দেয়, ঘরে থাকলে দুর্বৃত্ত হামলা করে জবাই করে, সীমান্তে বিএসএফ বুক ঝাঝড়া করে ঝুলিয়ে রাখে কাঁটাতারে, খাদ্যে বিষ! উচিত কথা বললেই রাষ্ট্রদ্রোহ মামলা, রিমান্ডে উঠ পাখির তপ্ত ডিম্ব, কিংবা কপাল ভাল হলে এক ক্লিকেই ক্রসফায়ার।
১
এখানে আর্তনাদ, ওখানে আর্তনাদ। নদীর তীরে আর্তনাদ। নদীর মাঝে নৌকা ট্রলারে আর্তনাদ। নদীতে ভাসমান কোন কিছু দেখলেই নৌকার গতি বাড়ছে- এই হয়তো স্বজনের লাশটা পেলাম। নাহ, অপেক্ষার প্রহর কাটে না! আবার খোঁজার পালা শুরু। বেঁচে থাকা চোখগুলো বাজপাখির ন্যায় তীক্ষ্ম নির্ঘুম। শোকে পাথর হয়ে যাওয়া মানুষগুলো আর কাঁদতে পারছেন না! চোখগুলো পাথরের ন্যায় হয়ে গেছে।
২
দক্ষিণাঞ্চলের প্রায় প্রত্যেকে অঞ্চলের অনেক মানুষের কোন কবর নেই! লঞ্চডুবিতে মৃত্যুর পর লাশ পাওয়া যায়নি! যার লাশই পাওয়া যায়নি তার কবর হবে-থাকবে কী করে! এমন অনেক হতভাগা প্রজন্ম আছেন ওই অঞ্চলে, যারা কোন দিন তাদের স্বজনের কবরের পাশে দাঁড়িয়ে জিয়ারত অথবা এক ফোটা অশ্রু বিসর্জনেরও সুযোগ পাননি। পুরো পদ্মা, মেঘনাটাই একটা সমাধিস্থল।
৩
আল্লাহর মাল আল্লায় নিয়া গ্যাছে, এতে সরকারের কিছু করার নেই! আল্লাহ ইচ্ছায় লাশ ভেসে উঠতেছে। এতে যারটা উঠে আর কী। এখানে উদ্ধারকর্মীদের কিছু করার নেই। প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশের পর তারা জীবন বাজি রেখে চেষ্টা করে গেছেন। কিন্তু হয়নি কিছুই! মিডিয়া সব কিছু নিয়ে বাড়াবাড়ি করছে। এটা ঠিক না!
পূনশ্চ: পদ্মায় কোন লঞ্চ ডুবে নাই। সব মিডিয়ার সৃষ্টি। আর লঞ্চডুবির ভিডিওটা সেটা ফটোশপে তৈরি!
