কবিতাঃ ভালবাসে কয়জন?
কঠোর রৌদ্র পোড়া কোন এক দপুরে আমি ক্লান্ত,
ক্লান্ত হয়ে হাটছি এক আফুরন্ত মাঠের শুকিয়ে যাওয়া ঘাসের ওপর দিয়ে
গন্তব্য নেই, কি চাই জানিনা।
একটা অচেনা গাছ, তার ছায়ার নিচে থমকে দাঁড়ালাম
মনে হোল এতটুকু আশ্রয়ই-তো খুঁজছিলাম।
আমার মনে তৃষ্ণা আর বুকে বর্ষা
গাছটার গুড়ির নিচে বসে আমি তোমার কথাই ভাবছিলাম।
এই শুকনো হাওয়া আর ভাল লাগছেনা
এক ঝাপটা বৃষ্টির প্রয়োজন।
সেই আকাঙ্খিত বৃষ্টি এল আমার কল্পনাতে, আর সাথে এলে তুমি।
বৃষ্টি তোমার একদম ভাল লাগেনা, আমি তোমাকে নিয়ে একবারও বৃষ্টিতে ভিজতে পারিনি
তবে বৃষ্টির সাথে তুমি কেন এলে?
হতে পারে আমাকে মনে মনে খুঁজছিলে।
তবেকি আমার খোঁজে তুমি এখানে এসেছ?
নাকি বৃষ্টি থেকে পালাতে ঠাই নিয়েছ এই গাছের নিচে?
আমি অপলক হয়ে তোমায় দেখছি, তুমিও নির্বাক।
আজ কত দিন পর দেখা?
তোমাকে খুব অচেনা লাগছে।
আমি অপলক হয়ে তোমায় দেখছি
দেখছি তোমার চোখ, চোখের প্রতিটি পলক।
কয়েক পলকেই যেন বৃষ্টি থেমে গেল
পাতা চুয়িয়ে গাছের নিচে ফোঁটায় ফোঁটায় পানি পড়ছে
গাছের নিচেই যেন এক অদ্ভুত বৃষ্টি শুরু হল।
এই বৃষ্টিও নিশ্চয়ই তোমার ভাল লাগবেনা
তুমি কি চলে যাবে?
কোন এক পাতা থেকে এক ফোঁটা পানি যেন ফোঁসকে পড়ল তোমার চোখ ছুয়ে।
তুমি কি কাঁদছ?
তোমাকে এই সামান্য প্রশ্নটুকু করব কিনা তা ভেবে নিজেকেই হাজারবার প্রশ্ন করছি।
তোমাকে সত্যিই খুব অচেনা লাগছে।
নিজেকে ঐ শুকনো ঘাসের মত নিষ্প্রাণ মনে হচ্ছে
আর মনে পড়ছে সেই দিনের কথা যখন তুমি বলেছিলে
বৃষ্টির সবকটা ফোঁটা গুনতে আমার যতদিন লাগবে
ততদিন ভালবাসবে।
আমি আজও বৃষ্টির ফোঁটা গুনি,
তুমিকি আজও আমায় ভালোবাসো ?
আমার কানে ফিস ফিস করে কথা বলা
হতে হাত রেখে অজানা পথে হারিয়ে যাওয়া
কিম্বা অস্ত যাওয়া বিকেলে তোমার কবিতাগুলো…
আমাদের অসম্পূর্ণ জীবনের অনেকটাই হয়ত অলিখিত রয়ে যাবে
তবে শুধু একটাই প্রশ্ন
প্রেম তো অনেকেই করে
ভালবাসে কয়জন?